圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)

(資料圖片僅供參考)

文 | 刺猬公社，作者 | 歐陽(yáng)，編輯 | 石燦

后來(lái)，我每次走近彩票門(mén)店時(shí)，都會(huì)想起小學(xué)時(shí)蹲在小賣(mài)部攤位前，花五角錢(qián)買(mǎi)來(lái)的那張“兒童彩票”。它們通常小小一張，印著一些花里胡哨且誘惑十足的話語(yǔ)，我屏息凝神撕開(kāi)它時(shí)，背后一定會(huì)站上幾個(gè)不知道幾年級(jí)的同學(xué)，一起等待最后出現(xiàn)的是一句“謝謝惠顧”，還是完整的人民幣圖案。我后來(lái)在“y2k bot”上刷到這款兒童刮刮樂(lè)，評(píng)論區(qū)都在回憶童年，也有感嘆：“小時(shí)候抽抽樂(lè)，長(zhǎng)大后一番賞?！?/p>

圖源小紅書(shū)

尚不明事理的時(shí)代，那是我關(guān)于“彩票”最深刻的記憶，不太幸運(yùn)的特質(zhì)初現(xiàn)端倪，小學(xué)六年里，本人真正用五角抽到五元的次數(shù)屈指可數(shù)。就像如今，過(guò)去的五月里我花了近四百元買(mǎi)“刮刮樂(lè)”，卻總共只收獲了25元的回饋。

也是到了月底一算才發(fā)現(xiàn)，雖然我每次只花二三十元買(mǎi)幾張，但零零碎碎加起來(lái)也有小幾百。小區(qū)門(mén)口、商場(chǎng)中島、甚至一些角落的自助彩票機(jī)，由于購(gòu)買(mǎi)刮刮樂(lè)的場(chǎng)景變得十分豐富，每次路過(guò)，我總是抱著“試試今天運(yùn)氣”的想法去消費(fèi)一筆，接過(guò)卡片、刮開(kāi)涂層的快樂(lè)過(guò)去后，即便沒(méi)中獎(jiǎng)也不會(huì)過(guò)分氣餒。

有人20元刮出一百萬(wàn)，也就有人買(mǎi)一百元刮不出十塊獎(jiǎng)金，迷上刮刮樂(lè)的年輕人又開(kāi)始引發(fā)一波解讀潮。不過(guò)就像無(wú)數(shù)評(píng)論區(qū)里重復(fù)的那樣：年輕人也就圖一樂(lè)。

“刮刮樂(lè)”正在成為一種年輕人中的顯學(xué)，互聯(lián)網(wǎng)更是在這一過(guò)程中推波助瀾。人們?cè)谏缃幻襟w上念著“刮門(mén)永存”，朋友圈里不斷“接好運(yùn)”，再曬出中獎(jiǎng)的刮刮樂(lè)卡紙，將他們包成花束、封進(jìn)紅包，用一杯奶茶錢(qián)進(jìn)行著一種日常的豪賭。

“刮門(mén)”源起

刮刮樂(lè)作為一種網(wǎng)點(diǎn)即開(kāi)型彩票，如今已有了近20年的歷史。嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，刮刮樂(lè)是福彩旗下品牌，而體彩的類(lèi)似即開(kāi)型彩票品牌叫頂呱刮，但在現(xiàn)在的語(yǔ)境下，刮刮樂(lè)已經(jīng)成為所有網(wǎng)點(diǎn)即開(kāi)型彩票的統(tǒng)稱。

近期各個(gè)平臺(tái)、各家媒體開(kāi)始關(guān)注起彩票相關(guān)的消息，大概率源于財(cái)政部在近期發(fā)布的彩票銷(xiāo)售情況數(shù)據(jù)。

財(cái)政部網(wǎng)站在五月底公布了2023年前四個(gè)月全國(guó)彩票銷(xiāo)售情況，4月份，全國(guó)共銷(xiāo)售彩票503.26億元，同比增長(zhǎng)62.0%，而1-4月全國(guó)累計(jì)銷(xiāo)售彩票1751.5億元，創(chuàng)五年來(lái)新高，同比增長(zhǎng)49%。其中增長(zhǎng)第二快的就是即開(kāi)型彩票，同比增長(zhǎng)達(dá)到了31.4%，只是其在總額中的占比仍未超過(guò)20%，彩票銷(xiāo)售額增長(zhǎng)的主要?jiǎng)恿θ允且宰悴蕿榇淼母?jìng)猜型彩票，還遠(yuǎn)不能說(shuō)是刮刮樂(lè)帶起了彩票業(yè)的新增長(zhǎng)。

圖源財(cái)政部官網(wǎng)

往回五年，正是創(chuàng)下5114.72億元銷(xiāo)售額巔峰的2018年，之后的幾年間，彩票銷(xiāo)售額受多方面影響下滑明顯，年銷(xiāo)售額都在三到四千萬(wàn)之間。從2023年第一個(gè)季度的銷(xiāo)售數(shù)據(jù)來(lái)看，如果保持這樣的增長(zhǎng)水平，今年的全年彩票銷(xiāo)售額有望突破2018年，創(chuàng)造新的記錄。

而另一方面，則是因?yàn)樯缃黄脚_(tái)上越來(lái)越頻繁出現(xiàn)的刮刮樂(lè)彩票。比如發(fā)稿前日，#杭州姑娘20元刮刮樂(lè)刮中百萬(wàn)#的話題登上了微博熱搜榜高位，還附帶了一個(gè)#年輕人為什么迷上了刮刮樂(lè)#的話題討論。在搜索框輸入“刮刮樂(lè)”三個(gè)字，關(guān)聯(lián)到的話題還有#夫妻20元刮刮樂(lè)中40萬(wàn)激動(dòng)到尖叫#，#男子刮刮樂(lè)中25萬(wàn)激動(dòng)到手舞足蹈#等，都是近兩個(gè)月的消息，門(mén)店監(jiān)控視頻配上旁觀者采訪，這類(lèi)新聞被量產(chǎn)了出來(lái)。

從2020年下半年開(kāi)始，關(guān)于刮刮樂(lè)的討論開(kāi)始在社媒上較多出現(xiàn)，到2022年下半年，用刮刮樂(lè)作禮物、制作花束的安利也開(kāi)始越來(lái)越多傳播，加之乘上年末卡塔爾世界杯時(shí)看球買(mǎi)體彩的潮流，刮刮樂(lè)這種玩法簡(jiǎn)單、反饋即時(shí)的彩票類(lèi)型也被更多人熟知。

圖源新浪微博

Z世代如今正好到了年齡和腰包都能支撐他們走進(jìn)彩票站的時(shí)候，花上幾十元買(mǎi)幾張刮著玩，又或者花幾百買(mǎi)一包作為禮物贈(zèng)出，既帶著一種游戲人生的開(kāi)懷態(tài)度，也有期許暴富的樸實(shí)祝愿，作為一種靈活輕便的娛樂(lè)活動(dòng)，確實(shí)很符合當(dāng)下人們的精神狀態(tài)。

大部分年輕人都早已知曉彩票的原理，他們購(gòu)買(mǎi)的更多是情緒價(jià)值。

楊玥沒(méi)有明確計(jì)算過(guò)自己在刮刮樂(lè)上花了多少錢(qián)，她會(huì)在一些特殊的節(jié)點(diǎn)買(mǎi)上兩張，用一種紀(jì)念的心態(tài)去刮開(kāi)，比如考試周結(jié)束后、生日或者重要的紀(jì)念日，她也不會(huì)過(guò)分在意是否能中獎(jiǎng)：“大概是最隨性的那一類(lèi)彩民，甚至能不能說(shuō)是彩民都不好說(shuō)。它的價(jià)值在我刮開(kāi)的時(shí)候就已經(jīng)完成了，當(dāng)然如果中獎(jiǎng)了那當(dāng)然是更快樂(lè)，永遠(yuǎn)保持低期待是從刮刮樂(lè)中獲得快樂(lè)的最優(yōu)途徑?！?/p>

她也送過(guò)刮刮樂(lè)給別人，如果刮獎(jiǎng)中了的話，楊玥會(huì)用一部分獎(jiǎng)金再買(mǎi)幾張，帶給朋友，單純?yōu)榱朔窒砗眠\(yùn)。她認(rèn)為用刮刮樂(lè)當(dāng)禮物是個(gè)有創(chuàng)意，很符合中國(guó)人“恭喜發(fā)財(cái)”的傳統(tǒng)祝福，但也確實(shí)是個(gè)比較好偷懶的禮物：“就像送一包刮刮樂(lè)，大概能猜出可以刮到多少錢(qián)，它存在一定比率的損耗，客觀來(lái)說(shuō)價(jià)值是會(huì)降低，但這種損耗或許就是情緒上的禮物，畢竟也是送你一個(gè)暴富的機(jī)會(huì)。”

楊玥又補(bǔ)充了一句：“這可能是當(dāng)前的我們最方便得到的杠桿?！?/strong>

佛系買(mǎi)彩票，平和看待每一個(gè)中大獎(jiǎng)的新聞，真正聊下去，似乎又是青年人熱衷的為情緒價(jià)值消費(fèi)。

彩票站的故事

5月，我回了一趟家，湖南一座四五線的小城，在城區(qū)最大的商業(yè)中心商場(chǎng)中庭，原來(lái)我學(xué)生時(shí)代心中奢侈甜品DQ的位置，已經(jīng)換成了一個(gè)小小的福利彩票站。

它的裝潢十分不同于人們印象中的彩票站，沒(méi)有整面墻的中獎(jiǎng)走勢(shì)圖，都是賽伯朋克風(fēng)格的燈管，擺出貨幣的符號(hào)，透明的柜臺(tái)里滿是五顏六色的刮刮樂(lè)，門(mén)店上方的電子屏滾動(dòng)著近期有哪些人刮中了多少錢(qián)，金額的0不多，但滾動(dòng)得極快。店中有限的空間里，擺了兩套圓形桌椅，桌上的小盒里堆滿了開(kāi)過(guò)的刮刮樂(lè)，每次路過(guò)都有人坐在桌前用刮刀蹭著面前的彩票。

從門(mén)店設(shè)計(jì)和選址都能看出，這類(lèi)彩票店的目標(biāo)用戶就是逛商場(chǎng)時(shí)興起購(gòu)買(mǎi)彩票的輕度用戶。我按照慣例買(mǎi)了20元，接過(guò)彩票坐在椅子上開(kāi)始刮。我們這一桌有年輕的男生女生，還坐了兩位穿著旁邊火鍋店圍裙的中年人。其中一位阿姨很快刮完了手里的彩票，似乎是沒(méi)中，站起來(lái)走到我旁邊，開(kāi)始看我開(kāi)獎(jiǎng)，隨著我刮刀的動(dòng)作“嘖”了起來(lái)。

圖源受訪者

某一瞬間，我似乎回到了小學(xué)門(mén)口的小賣(mài)部，身后的嘆氣聲都如此一致，給人一種不知今夕是何年的莫名緊張感。

編輯部討論年輕人買(mǎi)彩票的話題時(shí)，一位同事轉(zhuǎn)了一篇小紅書(shū)帖子到群里，標(biāo)題是“沒(méi)想到97的我居然開(kāi)了一家彩票店”。當(dāng)晚回家路上，我又刷到一篇“00后女大學(xué)生創(chuàng)業(yè)彩票店”，評(píng)論區(qū)想入行的也不在少數(shù)。點(diǎn)贊最高的評(píng)論說(shuō)，“靠刮刮樂(lè)堅(jiān)持不了多久”，那位博主回復(fù)“彩票市場(chǎng)年輕化一定是趨勢(shì)”。

從社交媒體上的新聞，到如今財(cái)政部公布的數(shù)據(jù)都確實(shí)都在證明，彩票市場(chǎng)正在持續(xù)恢復(fù)發(fā)展，各地福彩中心也都想抓住機(jī)會(huì)，紛紛調(diào)整業(yè)務(wù)工作，刺激市場(chǎng)積極性，力求“年輕化、潮流化”。

圖源小紅書(shū)

都說(shuō)創(chuàng)業(yè)彩票店是少走20年彎路，提前進(jìn)入養(yǎng)老生活。牧琦剛畢業(yè)時(shí)便在家里福彩店工作了不短的一段時(shí)間，直接開(kāi)始體驗(yàn)退休生活，他家的彩票店位于一座三線城市的大型批發(fā)市場(chǎng)入口處，臨街近小區(qū)，旁邊還有醫(yī)院和大型夜市，人流量可觀，屬于“家族企業(yè)”，他每天在門(mén)店里引來(lái)送往也見(jiàn)到了不少人性故事，如今聊起來(lái)也還是十分感慨。

雖然家里的彩票店去年已經(jīng)停業(yè)，自己也找了新的營(yíng)生，但提到刮刮樂(lè)，牧琦還是十分熟悉。他還記得自己在店里看店時(shí)，時(shí)常會(huì)有刮刮樂(lè)銷(xiāo)售人員上門(mén)推銷(xiāo)，他們帶著自家公司的各式刮刮樂(lè)產(chǎn)品，希望放在門(mén)店里銷(xiāo)售，還會(huì)讓牧琦盡量安排在顯眼的位置，給彩民推薦自家的產(chǎn)品。刮刮樂(lè)中獎(jiǎng)與否門(mén)店都沒(méi)有提成，只有賣(mài)出產(chǎn)品的固定銷(xiāo)售利潤(rùn)，他和家人閑來(lái)無(wú)事也愛(ài)自己刮著玩，進(jìn)貨時(shí)，刮刮樂(lè)也需要單獨(dú)訂購(gòu)。

由于區(qū)位原因，去牧琦門(mén)店消費(fèi)的多是周邊的老彩民，買(mǎi)雙色球的居多，基本上都是買(mǎi)了十幾年的，不會(huì)像刮刮樂(lè)一樣一時(shí)興起購(gòu)買(mǎi)，比較穩(wěn)定有粘性。偶有一些消費(fèi)者會(huì)買(mǎi)兩張刮刮樂(lè)玩，都是趴在桌子上刮完兌了獎(jiǎng)就走，但也有比較容易上頭的，牧琦回憶，之前有位客戶一天在他們門(mén)店里刮了一萬(wàn)多元刮刮樂(lè)，到后面完全失去自制力?！艾F(xiàn)在的年輕人接觸的信息多，對(duì)彩票有一定認(rèn)知了解，也會(huì)有一些防備心，其實(shí)不那么容易上癮?！蹦羚f(shuō)。

對(duì)于當(dāng)下的刮刮樂(lè)熱潮，牧琦分析，其中少不了相關(guān)公司機(jī)構(gòu)在宣傳方面的發(fā)力。“自來(lái)水肯定是有的，我之前一些顧客隨便刮出個(gè)幾百塊也會(huì)發(fā)朋友圈宣傳一下，但現(xiàn)在年輕人都容易受新媒體影響，這里面大概率有這些刮刮樂(lè)公司的推動(dòng)，他們從前兩年開(kāi)始都會(huì)做引流?！?/p>

被審判的刮刮樂(lè)

雖然模式仍有極大差異，但開(kāi)始買(mǎi)彩票或許可以視為許多年輕人長(zhǎng)大的標(biāo)志之一。彩票市場(chǎng)年輕化的明顯趨勢(shì)，即消費(fèi)人群與信息傳播方式的更新罷了。

在之前提到的那些中獎(jiǎng)新聞的評(píng)論區(qū)，常見(jiàn)的評(píng)論有，覺(jué)得媒體又在忽悠人買(mǎi)彩票，認(rèn)為平臺(tái)傳播中彩票相關(guān)信息是一種不正確的價(jià)值觀，以及認(rèn)為往年沒(méi)見(jiàn)這么多彩票新聞，今年的井噴反映了社會(huì)思想變化，是不好的信號(hào)。作為代表性彩票的刮刮樂(lè)被審判幾乎是必然，在社會(huì)生活中，人們對(duì)“投機(jī)行為”的批判是長(zhǎng)期存在的，而大部分情況下，彩票就等于投機(jī)。

彩票業(yè)有其獨(dú)特的社會(huì)公益價(jià)值，是我國(guó)社會(huì)福利和公益事業(yè)重要的資金來(lái)源，在分配制度中的地位十分特殊，但同時(shí)，受各方面影響，彩票的公平透明性也屢受質(zhì)疑，其本身踩中人性貪欲的原罪也讓人難以放下戒備。這是一個(gè)十分復(fù)雜的問(wèn)題。

而媒介平臺(tái)、媒體組織關(guān)注報(bào)道這些新聞，一方面確實(shí)是一貫的流量思維，以小博大的話題自帶熱度，另一方面也是落入了新時(shí)期“黃色新聞”的怪圈中，這類(lèi)新聞話題總是備受平臺(tái)傾斜，持續(xù)傳遞焦慮與低價(jià)值信息。

圖源新浪微博

針對(duì)年輕人熱衷買(mǎi)彩票的現(xiàn)狀，新京報(bào)在6月6日發(fā)布了一篇評(píng)論，名為《不必過(guò)度解讀年輕人買(mǎi)彩票》，文章認(rèn)為，在彩票業(yè)發(fā)展、年輕人觀念變革的背景下，買(mǎi)彩票只是一種日常的精神消費(fèi)，沒(méi)必要過(guò)度分析其背后的種種原因。

類(lèi)似“建議專(zhuān)家別再建議”“禁止隨地大小爹”的反抗，年輕人不想再被反復(fù)審視、凝視指點(diǎn)，只想追求一種簡(jiǎn)單純粹的快樂(lè)，這些行為也沒(méi)有那么多可解讀的空間。把理論和宏大的詞藻放到一邊，我們不需要那么理解年輕人，也不是所有行為都要找到原因和意義，降低審判欲，快樂(lè)本身就是意義。

一個(gè)工作日下午，我找到小區(qū)附近一家彩票店，從窄小的門(mén)臉進(jìn)去，店里不太亮，有種午休的氛圍，墻上是一整面的彩票趨勢(shì)圖，密密麻麻寫(xiě)了一堆數(shù)字，店主坐在柜臺(tái)后玩手機(jī)，沒(méi)抬頭說(shuō)了句，“需要什么？”透明的柜臺(tái)里擺著不太豐富的刮刮樂(lè)卡片選擇，像是被挑剩下的，沒(méi)什么購(gòu)買(mǎi)的欲望，我突然有些想念那個(gè)坐落在商場(chǎng)中庭的喧鬧賽博朋克彩票站：快樂(lè)在那時(shí)如此明亮，且唾手可得。返回搜狐，查看更多