修表是個精細(xì)活，很多時候要戴放大鏡。 記者 倪黎祥攝

本報記者 鄒強

在觀前街北局小公園旁的第一天門，有一家手表相機維修部。門面普普通通，不起眼，看上去有點像上世紀(jì)90年代的老店鋪，但在里面工作的蔡師傅卻是名聲在外。蘇州很多人知道他，如果家里的手表或是相機出了點毛病，都愿意拿到維修部請蔡師傅看看。今天，“故事蘇州”欄目帶你走進蔡師傅的店，聽他講講如何“修補”停滯的時間。

輾轉(zhuǎn)學(xué)技，從船舶維修到鐘表修理

今年47歲的蔡師傅大名叫蔡航程。修手表是半路出家，其中經(jīng)歷還有些曲折。起先他在學(xué)校里學(xué)的是內(nèi)河航運船舶機械專業(yè)。1994年，學(xué)校畢業(yè)后分配工作，他進入了蘇州輪船公司。當(dāng)時內(nèi)河航運早已沒了昔日風(fēng)光，很多人都勸他跳槽，但是父母堅決反對，說輪船公司屬于老牌企業(yè)，在這樣的公司上班“穩(wěn)定牢靠”。

不過蔡航程心思有點活。1994年12月底，他瞞著父母，應(yīng)聘到石路精品商廈樓上的長江鐘表眼鏡照相器材專業(yè)公司當(dāng)營業(yè)員。雖說是當(dāng)柜臺營業(yè)員，干的是賣相機的活，但他明顯對相機維修更感興趣。

蔡航程從小就喜歡在家里擺弄機械類小零件，用蘇州話說，就是喜歡“扒”。進入長江公司后，除了在工作中熟悉各類手表和相機外，工作之余，他總纏著駐公司的技術(shù)維修員，學(xué)習(xí)維修入門技術(shù)。

公司領(lǐng)導(dǎo)看出了他的心思，就當(dāng)了一回伯樂，安排蔡航程去上海照相機廠專業(yè)培訓(xùn)班進行脫產(chǎn)學(xué)習(xí)，還安排他去江西鳳凰照相機廠培訓(xùn)。從1996年開始，他在公司里獨當(dāng)一面，干起了相機維修。

在修相機之余，出于愛好，蔡航程也開始自學(xué)手表修理技術(shù)。機械這門學(xué)科，掌握了其中一部分，總會有點觸類旁通的感覺。加上他之前有船舶機械維修的基礎(chǔ)，所以學(xué)起手表維修來，也更容易上手。沒過多久，手表的小毛小病就都難不倒他了。

精細(xì)的手表零部件。 記者 倪黎祥攝

為了掌握更高水平的維修技術(shù)，蔡航程一旦遇到“疑難雜癥”，就去上海向?qū)I(yè)師傅求教。有兩年時間，他每周要去上海兩三次，每次學(xué)到深更半夜。告辭出門時，已是星斗西沉。

此時上海的公交車已停運，他就坐著摩的趕到火車站。有時后半夜沒有回蘇州的綠皮車，他索性在候車室待上一晚。

光陰如梭。漸漸地，蔡航程成了公司維修部的技術(shù)骨干。2001年，原企業(yè)改制，他進入人民商場售后維修部，獨立經(jīng)營手表相機維修業(yè)務(wù)，這一干就是20個年頭。

“江湖救急”，收獲人生一眾好友

由于蔡航程手藝好，這么多年來，他幫很多人解決了維修難題。

去年夏天，家住姑蘇區(qū)的一對老夫妻經(jīng)社區(qū)介紹找到了蔡師傅，問他能不能修一座德國原裝的擺鐘。原來，這座鐘是老人子女通過網(wǎng)絡(luò)從德國購買回來送給老人的，但是老人放在箱子里一直沒有打開用過。一年后，老夫妻拿出擺鐘準(zhǔn)備使用時，才發(fā)現(xiàn)鐘擺不動了。兩人找了好多家鐘表維修店，但是店里的師傅看后都搖頭。抱著試試看的心態(tài)，兩人找到了蔡師傅。蔡航程很快找到了原因，及時排除故障，并給擺鐘做了保養(yǎng)。這下，擺鐘不僅能走動了，而且還能發(fā)出悅耳的聲音。

除了常規(guī)手表維修外，世界名表維修也難不倒他。“蔡師傅快幫幫我。我這塊萬寶龍手表，別的鐘表師傅修了好幾個月都沒修好，現(xiàn)在零部件都裝不回去了……”今年12月上旬，一位50多歲的市民趕到維修部，請蔡師傅“江湖救急”。蔡師傅一看，這款手表是帶多功能計時的，里面是7750的復(fù)雜機芯。拆下來近百個小零件滿滿裝了四個小盒子。經(jīng)檢查，原來這塊手表曾經(jīng)進過水，部分零部件出現(xiàn)嚴(yán)重腐蝕和損壞。征得顧客同意后，蔡師傅為手表更換了部分零部件，并做了保養(yǎng)。一周后，當(dāng)顧客拿到修好的手表后，握著蔡師傅的手，激動地說：“我要請你吃飯。”

“我認(rèn)識蔡師傅10年了。這些年來，我家的手表都是他修的。”在采訪現(xiàn)場，70多歲的吳老先生告訴記者，他住在吳江區(qū)松陵街道，自己戴的手表以前曾出了個故障，當(dāng)?shù)氐溺姳淼甓夹薏缓谩＝?jīng)朋友介紹，他來到蔡師傅的維修部，是蔡師傅幫他修好了手表。后來他和蔡師傅就成了朋友，自己家里的手表遇到故障，就會來找蔡師傅，如果親戚朋友的手表壞了，也都是推薦讓蔡師傅來修。

不少老顧客遠(yuǎn)道而來，有時連老外也慕名找來。 記者 倪黎祥攝

“蔡師傅的服務(wù)特別細(xì)致。”站在一旁的顧客倪先生對記者說，“蔡師傅不管是換電池還是修手表，打開表蓋后，必定會把表殼表蓋縫隙處的污垢擦得干干凈凈。修好以后，他再把手表擦上一遍，對好時間，擰上發(fā)條，聽聽聲音，這才放心地把手表遞給我。請他修手表，我特別放心。”

享受樂趣，在擺輪聲中找到滿足和成就

案頭放著三只像煙灰缸一樣的器皿，里面盛著120號航空汽油，近百個手表零部件浸泡其中。蔡師傅戴上放大鏡，用鑷子把一個小零件小心翼翼地夾起來，然后用羊毛刷輕輕刷掉上面的污垢，再放到濾網(wǎng)上濾干。“這是手表里的自動錘，那是擺輪、馬輪、擒縱叉……這些零部件要先烘干，然后進行裝配。不同的零件，需要加不同標(biāo)號的表油。”伴隨著墻上滴答滴答的鐘表聲，蔡師傅沉浸在自己的工作中，清洗著一個又一個精細(xì)的配件。

“像這塊手表的常規(guī)保養(yǎng)，至少要大半天時間。有時候為了修好一塊結(jié)構(gòu)復(fù)雜的手表，在維修部里一坐就是一整天。”蔡師傅說，“修表是個精細(xì)活，要安安靜靜地干活，不能有人來打擾。所以，每當(dāng)別人下班以后，就是我開始靜下心來工作的時候。獨自坐在工作臺前，安安靜靜地修著手表，一直工作到次日凌晨。這就是我的工作狀態(tài)。”由于經(jīng)常在人民路上坐夜1公交車回家，蔡師傅與夜1班組的公交司機都熟悉了。得知他在人民商場鐘表相機維修部工作后，司機師傅直接把有故障的手表交給他，讓他修好后下次坐車時帶過來就好。

手表零件和修表工具。 記者 倪黎祥攝

每天工作10小時以上，每周工作100個小時，20年如一日。到目前為止，他已經(jīng)修了不下上千塊手表。每年經(jīng)過他的手維修保養(yǎng)的十大名貴表就在50塊以上。蔡師傅說：“只要手上事情沒做完，我就會感覺不舒服，一直想著要做完它，但好像手里的事情永遠(yuǎn)也做不完。”

除了修表，現(xiàn)在蔡師傅還多了一項“業(yè)務(wù)”——手表鑒定。有些市民從網(wǎng)上買來名貴手表后，就拿來請蔡師傅幫忙看看真假。“卡地亞、勞力士等頂級名表，我都看到過仿品。”蔡師傅說，有些仿品從表盤、尺寸、重量、手感、表帶精細(xì)程度，就能鑒別出來。有些高仿品，需要打開表蓋看機芯，才能準(zhǔn)確得出結(jié)論。從2009年開始，蔡師傅被蘇州市吳中區(qū)價格認(rèn)證中心聘為該中心專家?guī)斐蓡T，承擔(dān)為送檢手表和相機進行鑒定和估價的職責(zé)。

修表對他來說，不僅是一份事業(yè)，更是一種樂趣。蔡師傅說：“看著一塊塊有故障的手表在我的手中修好，恢復(fù)了動力，聽著那滴答滴答的擺輪聲音，我就有一種滿足感和成就感。”

標(biāo)簽： 他在滴答聲中“修補”時光