85后作家索南才讓看上去有點(diǎn)瘦,皮膚黝黑,特別有精氣神,與“地地道道的游牧人”身份很匹配。他的另一重身份是“才華異稟的小說家”,憑借小說集《荒原上》,喜獲第八屆魯迅文學(xué)獎。迄今青海文壇,他是“魯獎”第一人。
(相關(guān)資料圖)
索南才讓,蒙古族,1985年出生于青海,中國作協(xié)會員。主要作品有長篇小說《野色失痕》《哈桑的島嶼》,小說集《荒原上》《巡山隊》等。曾獲華語青年作家獎、“《鐘山》之星”文學(xué)獎、青銅葵花兒童文學(xué)獎“金葵花獎”、青稞文學(xué)獎及青海青年文學(xué)獎、青海省政府文藝獎等多種文學(xué)獎項。
活動現(xiàn)場。
2023年3月13日下午,南京西善橋街道聯(lián)袂本地企業(yè)南京止一堂文化旅游發(fā)展有限公司,推出的“在世界文學(xué)之都與文學(xué)大家面對面”系列高端文學(xué)活動進(jìn)行至第十三回,索南才讓以特邀嘉賓身份出席,與揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院教授、學(xué)術(shù)主持李徽昭就文學(xué)創(chuàng)作展開坦誠對話。
不想被貼標(biāo)簽
“天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見牛羊”,就在青海德州這塊廣袤無垠的草原上,索南才讓一邊放牧一邊寫作,用自己的文字把草原的聲音回蕩于天地之間。
李徽昭在開場白中說:“‘在世界文學(xué)之都與文學(xué)大家面對面’系列高端文學(xué)活動辦到第十三期了,前面有50后、60后、70后作家,今天來了一位85后作家索南才讓,這個名字明顯是有一種少數(shù)民族的草原風(fēng)情,除此之外更深刻的是《荒原上》這本書的內(nèi)容,也讓我們看到雄性氣質(zhì),內(nèi)容很干凈,跟城市生活有非常強(qiáng)勁的反差?!?/p>
索南才讓起身向大家致謝!他說:“首先跟大家說一聲抱歉,因為我感冒了,嗓子不太好,要請大家包涵。我是青海的一個蒙古族牧民,名字就像李老師說的是一個藏族的名字。先介紹一下這個名字的意思,索南才讓他翻譯過來就是富貴長壽的意思,寓意很美好,因為這個名字是我的祖父給我起的,他對我抱有這樣一種美好的愿望,希望我能夠富貴長壽。”
索南才讓。
第一次來南京的索南才讓,覺得南京無論是歷史文化底蘊(yùn)還是其他方面都很不錯,總體感覺南京跟青海完全是兩種概念,尤其是對比他生活的縣城來說?!拔疑畹男】h城到6月份的時候還需要穿棉衣,但是昨天盡管那么冷,路上還是可見有人穿單薄的襯衫跑,我是高原來的我冷得不行,他們不冷我就感覺很奇怪。”
李徽昭說,在您成名之后,很多人會不會對您有一個標(biāo)簽,說您是一個少數(shù)民族的80后作家,對這樣的標(biāo)簽?zāi)袥]有過類似的擔(dān)心?
“擔(dān)心是有一點(diǎn),我是不太愿意被貼一個少數(shù)民族或一個牧民作家這樣的標(biāo)簽,我覺得應(yīng)該得到更寬泛的認(rèn)識,不能因為一個作家的出生,一輩子寫一個題材的東西。我不知道我以后將來會不會還繼續(xù)寫草原題材,有可能我會寫一些海洋題材也說不定,這是根據(jù)我的興趣,有可能某一天就寫農(nóng)耕題材的作品。我覺得被稱之為作家就足夠了?!彼髂喜抛屨f。
李徽昭(左)與索南才讓。
李徽昭認(rèn)為,《荒原上》這本書里所呈現(xiàn)出來的故事都帶有一種雄性氣質(zhì),比如這里面的主人公基本都是男人,而女性在這里面相對呈現(xiàn)是比較少的,是不是女性在草原的游牧生活中相對是處在一個被支配的地位?
索南才讓直截了當(dāng)?shù)鼗卮鹫f:“女性并不缺失,她們對于草原來說可能是更不能缺失的一部分。草原的生活狀態(tài)是這樣,男性一般都不怎么管家里的事情,就包括放牧在內(nèi)很多時候都是女性在做這些事,包括家里家外的。草原上的男性喜好喝酒,在這種情況下女性就顯得特別重要。草原的女性其實(shí)特別值得書寫,她們的那種堅韌度和毅力性是很多男人都不具備的?!?/p>
精神上的改變
《荒原上》這本書的名字也是以中篇小說為題的,這個是非常有意思的,荒原我們都知道在西方文化當(dāng)中專門有,而且荒原在魯迅的詩里呈現(xiàn)一種絕望感,在西方文化當(dāng)中是對城市文化的反思。但索南才讓的荒原其實(shí)是一個真實(shí)的故事展開的空間,但在這個空間里面有很多友情、愛情撕扯,也隱含了一種人與人之間情感關(guān)系的審視、探討或人性的一種書寫和追問,這其實(shí)是非常深刻的。
索南才讓介紹說:“其實(shí)《荒原上》剛開始寫出來的時候不叫這個題目,但是在后來重寫的過程中因為我對這個文本的思考發(fā)生了變化,所以我起名《荒原上》,當(dāng)時覺得這可能是最貼切這個小說的一個名字。首先它就是在一個荒原上面,視覺所及就是一個荒原,但是它又折射的是另外一個東西,我們是在去滅鼠,那個滅鼠是成百萬的,以百萬計的種群,它在我們所謂的荒原上很繁盛地生存著,它就很諷刺,它諷刺的是牧人的心境,其實(shí)真正的荒原不是外面的荒原,是牧人的心的荒原?!?/p>
索南才讓對新西善的故事充滿好奇。
《荒原上》里面寫到的比較多的就是《平凡的世界》《白鹿原》,這個小說里還寫到主人公復(fù)述《白鹿原》的情節(jié),能夠看出來索南才讓受到這些小說的影響很大。對此,索南才讓說:“我真正接觸的第一部文學(xué)作品就是《平凡的世界》,它更多地給我的是一種精神上的沖擊力,在那之前我不太考慮自己的將來,不太會對未來做什么規(guī)劃,做一些思考?!?/p>
大約是2003年、2004年那段時間,路遙的作品《平凡的世界》對索南才讓產(chǎn)生的影響力,導(dǎo)致他精神上的改變。他被故事所吸引,包括文學(xué)性、技巧性這些。
在讀《平凡的世界》的過程中,他給我打開的世界是之前從來不曾想過、經(jīng)歷過也沒有什么機(jī)會體會,都是很新鮮的,包括各種世界名著都一樣。
《荒原上》里面有很多地方突破了類型的限制,包括故事的結(jié)局給人想象的空間比較大。這里面又緊跟一個問題,就是現(xiàn)在青海的文學(xué)閱讀、文學(xué)創(chuàng)作的狀況可以跟我們分享一下嗎?
索南才讓說:“青海的閱讀我感覺還是有點(diǎn)弱,這是事實(shí)。因為閱讀書籍的人本身就少,再加上其他的事情他有心去閱讀但沒時間。青海寫作者其實(shí)也挺多,我估計應(yīng)該有兩三千人。這兩年因為生態(tài)保護(hù)的概念提出之后,對青海的文學(xué)也產(chǎn)生了影響,跟我一樣的很多作家都面臨生態(tài)寫作這個觀念的轉(zhuǎn)變與探索?!?/p>
嘉賓留影。
很多人都說索南才讓是天生的小說家,他表示,和很多人一樣,他的寫作同樣不可避免地經(jīng)歷了從生澀到成熟的過程。他形容自己最開始寫作的5年是實(shí)習(xí)期;中間的5年則是過渡期;最近這5年進(jìn)入到成熟期。“我知道自己想寫什么,為什么要用這樣的方式去表達(dá)這樣的東西。”
索南才讓坦言自己是一個有野心和抱負(fù)的作家,想要寫出經(jīng)典作品、傳世之作,“野心與抱負(fù)是一個作家最強(qiáng)大的動力,是他歷經(jīng)艱難向前沖刺的保障。我不能接受自己寫作一輩子而沒有好作品,那樣的話我就是一個徹徹底底的失敗者。”
特別的讀者
索南才讓做客西善橋“在世界文學(xué)之都與文學(xué)大家面對面”活動,講述著《荒原上》里的故事:六個年輕牧民為了保護(hù)牧場而進(jìn)山去滅鼠,在冬天的寒冷荒原中,燃起幾簇小小的火苗。
金嘎對卡爾諾說:“埡口那邊有一個惹人心疼的藏民姑娘,你想不想認(rèn)識?”那個叫做銀措的姑娘熱情而細(xì)膩,最終她為卡諾爾留下一封信,卻是充滿感情卻又沒有任何理由的永別。
聽眾交流。
最后走進(jìn)茫茫雪原而選擇死亡的金嘎,源于同伴確羅不知深淺的日常調(diào)笑,引起我們對草原上“壞孩子”的定義和思考……
索南才讓并不諱言在寫《荒原上》時面臨的焦灼感、幸福感和愉悅感,只有經(jīng)過努力的作家才能擁有這些感覺。這些真實(shí)的對話也深深打動了現(xiàn)場的讀者。
一位名叫胡詠梅的讀者,也是一位寫作者,特意趕來見索南才讓,因為兩周前她去青海出差,和當(dāng)?shù)厝肆牡搅怂?,卻沒有機(jī)會見面,她當(dāng)時還想能不能有一天見到他。沒想到機(jī)緣兩周后就來了。
胡女士告訴索南才讓:“《荒原上》放在我的桌子上,兒子把它讀完了,并在他的作文里面引用了您的某個文段,當(dāng)時受到了語文老師的表揚(yáng),我當(dāng)時不知道,因為老師開家長會的時候分享了這個故事給我們聽?!?/p>
她感慨地說,生活中一些美好的事不是刻意安排的,索南才讓老師的力量不是用嘴說出來的,是踏踏實(shí)實(shí)用腳走出來的,我覺得這是文學(xué)的力量。
部分聽眾與嘉賓合影。
胡女士講述的這段經(jīng)歷,在索南才讓、李徽昭和讀者中產(chǎn)生共鳴。李徽昭說:“真誠是非常重要的。《荒原上》也是一個真誠之作,因為他跟經(jīng)驗有關(guān)系,我們現(xiàn)在面對自己個人的經(jīng)驗很多時候缺少反芻、反思,而像胡老師剛才說到的對孩子和書的真誠,真誠和真誠之間很容易打動,真誠和虛偽之間中間隔著千溝萬壑?!?/p>
主持人衡璐坦言,人容易在無聊單調(diào)的時間里迷失,也會在孤獨(dú)的時間里自我成長。面對世間紛擾,導(dǎo)演賈樟柯在《賈想》這本書中是這樣理解的:忠于自己的感覺,認(rèn)真做好每一件事,不要煩,不要放棄,不要敷衍。畫家陳丹青靠的是一筆一筆地畫畫,導(dǎo)演賈樟柯靠的是一寸一寸的膠片,索南才讓靠的是每個文字組成的故事,與大家共勉。
撰文/梁平 攝影/范素麗
標(biāo)簽: